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Iltaa kaikille ja kiitokset kutsusta! Olisin jännittänyt 
jos olisin arvannut, että teitä on näin paljon, vieläpä 
paikallisia ihmisiä. Tarkoitukseni on kertoa, kuinka 
historiallinen kirja syntyy ja millainen sen kirjoitta-
misprosessi on. 

Jaakko Juteinikaan ei ole minulle tuntematon. 
Innostuin hänestä nähtyäni Juha Hurmeen teat-
teriesityksen Telakalla. Luin Juteinin tekstejä ja 
hämmästyin, että hän oli kerännyt jopa vitsejä ja 
sananlaskuja ja hänellä oli hyviä ja nykyaikaisia mie-
lipiteitä eläintensuojelusta ja lastenkasvatuksesta. Ei 
ihme, että hänen tekosensa olivat liian edistykselli-
siä ja kirjarovio kärtsähti Viipurin torilla. 

Mistä idea syntyy? Kaikkien historiallisten romaa-
nieni idea on tullut kuin salamanisku oli päähän: 

tästä teen romaanin. Rottien pyhimyksen idean sain 
taidehistorian luennoilla vuonna 2014, kun luen-
noitsija näytti videon Hattulan kirkosta. Hämmäs-
tyin: minähän olen nähnyt nämä kuvat! Olin nähnyt 
ne 8–9-vuotiaana koululaisena.

Kuvien on täytynyt tehdä minuun suuri vaikutus, 
koska muistin ne, ja melkein jo samalla hetkellä 
ajattelin, että näistä pitää tehdä kirja. Hiukan huvit-
tavaa, mutta samassa tuli mieleeni: ”Ei kai joku muu 
ole keksinyt samaa ideaa”. 

Mutta muita töitä oli edessä. Kirjoitin romaania 
Pyöveli ja pohjalaispoikia käsittelevää sisällissotaro-
maania Lahtarit. Näiden Vaasasta Viipuriin sotivien 
poikien joukossa oli oma isoisänikin. 

Juuri kun kuvittelin pääseväni aloittamaan Hat-
tulan kirkkomaalarit, Helsingin kaupunginteatteri 

tilasi näytelmän punaorvoista ja siihen meni puo-
lisentoista vuotta. Kirjoitin 2020 alkuun saakka Pu-
naorpoja ja siinä ohessa muitakin. Samalla hissuk-
seen tein taustatöitä kirkkomaalareista. Nämä ovat 
pitkiä prosesseja.

Sitten tuli maaliskuun 13. päivä 2020 ja yhteis-
kunta meni kiinni. Ei voinut tehdä mitään, mutta 
onneksi minulla oli se romaani. Istuin kotona ja 
kirjoitin. Kirjoittamista nopeutti huomattavasti, että 
kaikki sosiaalielämä kuoli.

Koukkujen ja kymmenysten verotus

Taustatöinä olin lukenut mm. Hattulan historian 
ja Eero Ojasen Ristin tiellä. Taustamateriaaleista 
alkoi kehittyä ihmisiä. Luin Hattulan historiasta 
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Kirjailija Anneli Kanto on tehnyt Hattulan kunnalle verrattoman kulttuuriteon tuottamalla ”Rottien py-
himys” -kirjan Hattulan keskiaikaisen Pyhän ristin kirkon kirkkomaalareista ja kalkkimaalauksista. Jo 
seitsemänteen painokseen yltäneessä teoksessaan kirjailija esittelee paitsi maalausten aiheet, myös kuvaker-
tomusten systematiikan, jolla maalausaiheet on sijoiteltu kiertämään kirkon seiniä ja pilastereita.

Faktapohjan lisäksi kirjassa on luotu kuvitteellinen tarina itse kirkkomaalareista. Tarinan taitavasti ra-
kennetun kudelman luontevuus on edellyttänyt tekijältä perusteellista uppoutumista tuon ajan historiaan.

Aivan heti ei tule ajatelleeksi, kuinka kaukana ajassa liikutaan. Meistä tuntuu, että 1781–1855 eläneen 
Jaakko Juteinin tuottoisimmasta kaudesta on kulunut jo tavattoman pitkä aika – 200 vuotta, mutta pääs-
täksemme Pyhän ristin kirkon maalareihin meidän on peruutettava Juteinin ajoista vielä yli 300 lisävuotta 
taaksepäin. Noin syvälle keskiaikaan voi vain kirjailijan mielikuvitus luoda todellisuuspohjaa. 	    – JOM



mm., kuinka hirvittävän monimutkainen oli vero-
tus. Kirkkovero meni siten, että veron määräsi talon 
koukkuluku. Koukku oli 12 tynnyrinalaa vuotuista 
kylvöä. Koukulta tuli maksettavaksi kaksi tasapää-
pannia ohraa, yksi tasapääpanni kauraa, kolme ve-
tonuoraa heinää ja yksi koukkunahka.

Joka manttaali eli talo maksoi vielä neljä naulaa 
hamppua ja naulan humalaa sekä naulan voita jo-
kaiselta lypsävältä lehmältä ja puoli naulaa maholta. 
Karjakymmenysten sijaan Hattulassa perittiin kir-
kolle kinkku kun lahdattiin sika ja kalarahaa mak-
settiin yksi äyri.

Tämän lisäksi jokainen manttaali maksoi selvää 
rahaa kaksi äyriä ja jokainen jousi eli mies äyrityi-
sen. Piispan kiltisraha oli neljä äyriä veromaan kou-
kulta ja kolme äyriä rälssimaan koululta. Lukkarin 
vakkoja maksettiin neljä joka koukulta ja lisäksi 
kuolemantapauksen sattuessa multarahoja, kellon-
soittorahoja ja kynttilärahoja. Isännän kuolema tuli 
kalliimmaksi kuin emännän tai lasten.

Tasapääpannit, vetonuorat ja kirkonisäntä

Ihmettelin, kuinka ihmeessä kirkkoväärti, joka 
peri verot, pystyi nämä tasapääpannit ja vetonuorat 
laskemaan ja perimään ja vielä jakamaan kolmeen 
osaan. Tästä alkoi kehittyä kirkonisäntä Klemetin 
hahmo, tarkka, toimelias ja matemaattisesti lahjakas 
mies. Ihailuni keskiaikaista ihmistä kohti lisääntyi, 
kun mietin, mistä kaikesta he olivat selvinneet ja 
pärjänneet. Itsehän en selviäisi keskiajalla kahta 
vuottakaan, henki menisi. 

Katsoin Vapriikin pyhiinvaellusnäyttelyn. Ihmet-
telin, että reliikit olivat niin pieniä. Olin luullut, että 
ne olisivat tulitikkurasian kokoisia, mutta ne oli-
vatkin pikkuruisia, jyväsiä. Opin että reliikki ikään 

1. Perusidea luennolla vuonna 2014. Aihe saa vielä odottaa parin muun kirjan ja erään näytelmän vuoksi.

2. Teen taustatyötä, tutustun Hattulan historiaan. Käyn Tuula Hockmanin kurssilla, saan hänen gradunsa Hat-
tulan kirkon maalauksista. Opettelen keskiaikaa: Pukeutumiskirja. Ruokakirja. Ilari Aallon Matkaopas keskiajan 
Suomeen, artikkeliteos Keskiajan kevät, Jaakko Tahkokallion Pimeä aika, 10 myyttiä keskiajasta jne.

3. Kesäisin käyn keskiaikaisissa kivikirkoissa ja keskiaikatapahtumissa. Kivikirkkoguru Markus Hiekkanen ja 
Eero Siljander kertovat maalauksista ja kirkoista. Poikani videoi Hattulan ja Lohjan kirkoista minulle kuvia.

4. Luen kuvataiteilijoista ymmärtääkseni maalaamista: Ellen Thesleff, Magnus Enckell, Tove Jansson. Helen 
Schjerfbeck -elokuva, Mila Teräksen romaani, Maylis de Kerangal: Maailma käden ulottuvilla. Etsin aikalaisteks-
tejä: Leonardo da Vinci, Gennino Genninin Maalaustaiteesta, Tiina Poutanen.

5. Ajattelen tiilikasvoja kirkon seinissä, päitä kirkon räystäissä, koiran käpälänjälkeä sakastin lattiatiilessä. Kuinka 
luova onkaan ollut Saksasta tullut tiilimestari!

6. Romaanin henkilöt: Petrus Hercke on ollut kirkkoherra – siitä Petrus Herkepaeus, Pekka Härkäpää. Kir-
konisäntä, jota en osannut odottaa. Pelliinan äiti, Santiago de Compostelan pyhiinvaeltaja Isabella vaeltaa Hat-
tulaan. Lapsensa nimeksi myös Isabella, joka vääntyy Pelliinaksi. Kasvattina yksinäisellä tiilimestari Rutgerilla.

7. Saan näytelmän pois tieltä ja aloitan Rottien pyhimyksen 2019. Mietin rakenteen: yksi kesä, yksi paikka, niu-
kasti henkilöitä (6), jokainen tapahtuma seurausta edellisestä ja jokainen luku kertoo jonkun näkökulmasta.

8. Korona-pandemia sulkee keväällä 2020 minut kotiin Tampereella. Istun ja kirjoitan. 

9. Keskiaikaiset sanat. Heikkilän kirja. Solvaukset Toropainen ja Skoklosterin kirkon kiroilukoulu kesällä 2020.

10. Teologinen ongelma. Oivallan: teologiasta ei minun tarvitse ymmärtää sen enempää kuin maalareidenkaan.

11. Käyn kesällä 2020 Hattulassa useita kertoja. Vilppu Vuori avaa lisää kirkon kuvista. Löydän Rottien pyhi-
myksen ja tiedän heti, että se on kirjan nimi, vaikka kustantamo haluaisi nimeen syntejä ja rakkautta.

12. Kustantaja uskoo, kun sanon, että kirjan on pakko ilmestyä keväällä, jotta sitä voidaan myydä keskiaikata-
pahtumissa kesällä 2021. Graafikko keksii käyttää maalausten kuvia. Kirja ilmestyy.

”Rottien pyhimyksen” kirjoitusprosessin 12 porrasta 



kuin säteilee ympärilleen pyhyyttä ja tartuttaa sitä 
lähelläoleviin esineisiin.

Kävin Tuula Hockmanin kurssilla työväenopis-
tossa ja huomasin, että Tuula oli tehnyt gradun-
sa Pyhän ristin kirkon maalauksista. Otin häneen 
yhteyttä ja myöhemmin hän auttoi minua monissa 
yksityiskohdissa. 1600-lukua olin tutkinut ja sisäl-
lissodan jotenkin osaan, mutta 1500-luku, joka on 
myöhäiskeskiaikaa (keskiaika loppuu 1500-luvun 
puolivälissä) oli minulle uutta ja sitä piti ruveta 
opettelemaan.

Keskiajasta on kirjoitettu paljon. Tosin suuri osa 
on abstraktia ja korkealla yleistämistasolla, joka ei 
paljon kirjailijaa auta. Mutta esimerkiksi Ilari Aallon 
Matkaopas keskiajan Suomeen oli yllättävän antoisa 

kaikkine yksityiskohtineen. Ruisleipä oli paremman 
väen leipää ja kansa söi ohraleipää. Aina polvistut-
tiin. Ei teititelty vaan sinuteltiin.

Keskiaika ei ollut pimeä

Opin myös keskiajan ruokatavoista, vaatteista ja tie-
verkostosta, jossa oli vain kaksi tietä: Hämeen Här-
kätie ja Suuri Rantatie. Luin myös Huizingan klas-
sikon Keskiajan syksy, josta ei paljon iloa ollut. Sen 
sijaan Jaakko Tahkokallion Pimeä aika, 10 myyttiä 
keskiajasta oli hyvä apu. Tahkokallio todistaa, että 
keskiaika ei ollut lainkaan niin pimeä kuin kuvitte-
lemme.

Opin myös, että keskiajalta on kirjallisuutta ja 

julkaisuja, joita tutkijat ovat onnekseni kääntäneet 
suomeksi eikä tarvitse lukea vanhaa fraktuura-ruot-
sia. Sivujuonteena on, että aina kun menin junalla 
Tampereelta Helsinkiin, oli aina pakko – on edel-
leenkin – mennä sille puolelle istumaan, että näen 
kirkon. Osaan tasan sanoa, millä minuuttilukemalla 
kirkko tulee näkyviin. Takaisin tullessa oli usein pi-
meää enkä nähnyt kirkkoa, mutta aina sitä tuijotin.

Kesällä pääsin käymään Hattulan kirkossa ja 
muissakin keskiaikaisissa kivikirkoissa. Olin esi-
merkiksi Helsingin avoimen yliopiston ekskursi-
oilla, joita veti keskiaikaisten kivikirkkojen guru 
Markus Hiekkanen ja niiden kuvien tuntija Eero Sil-
jander. Kuvista saa enemmän irti kun joku selittää, 
mitä kuva esittää ja mikä on sen tarkoitus.

Ei riitä, että lukee kirjoitettua tekstiä. Pitää omak-
sua monenlaista taustamateriaalia. Sattui niin, että 
sellisti Markku Luolajan-Mikkola piti noina vuosina 
pyhiinvaelluksen keskiaikaisissa kivikirkoissa kon-
sertteja soittaen keskiaikaisella sellolla. Kävin niitä 
kuuntelemassa, ja ne olivat hienoja elämyksiä. Kon-
serteissa oli ylimaallista tunnelmaa.

Samat maalarit Lohjan keskiaikaisessa kirkossa

Poikani on videokuvaaja ja hän ystävällisesti teki 
minulle kesällä 2019 videon Hattulan kirkosta. Kir-
joitin tietysti talvella kun kirkko oli kiinni, mutta 
minulla oli video, jota saatoin kelata edes ja taakse ja 
katsoa yksityiskohtia. Hän teki minulle samanlaisen 
videon myös Lohjan kirkosta, jota kävimme katso-
massa.

Havaitsimme, että sama porukka sen on maalan-
nut, vaikka Lohjan kirkon maalaustaide on hiukan 
kehittyneempää. Olisivatko palkanneet uuden tyy-
pin tai oppineet Hattulasta niin paljon, että käden 



jäljestä tuli taitavampaa? Hattula hurmaa minua silti 
enemmän kuin Lohja, ehkä siksi, että Lohjan kirkko 
on iso ja maalauksia on väljemmässä, mutta Hattu-
lan kirkko on pienempi ja niin täynnä kuvia kuin 
olla ja voi.

Keskiaikatapahtumissa kävin tietysti, Hämeen-
linnassa, Turussa ja Vantaalla. Niissä harrastajat pu-
keutuvat keskiaikaisiin vaatteisiin, on keskiaikaisia 
työnäytöksiä ja keskiaikaista ruokaa. Kesämökkini 
on Vesilahdella ja siellä Laukon kartanon puistossa 
oli myös keskiaikatapahtuma, jonne keskiaikahar-
rastajat tulivat leiriytymään muutamaksi päiväksi. 
Sattui satamaan ihan hirveästi, Koska keskiajalla ei 
mitään goretexiä ollut, keskiaikaharrastajat istuivat 
sitkeästi ja puhdasoppisesti vuotavissa teltoissaan. 

Kuuntelin myös keskiaikaista musiikkia. Pekko 
Käppi soittaa jouhikkoaan, Greenrose Fairie keski-
aikaista musiikkia. Heitä kävin kuuntelemassa. Se 
toi konkreettisuutta, aistihavaintoja.

Taidehistoriaa ja kuvataiteilijoita

En ole maalari itse, vaikka harrastankin taidehis-
toriaa. Siksi luin kuvataiteilijoiden elämäkertoja: 
Ellen Thesleff, Magnus Enckell, Tove Jansson, Helen 
Schjerfbeck. Satuin lukemaan Maylis De Kerangalin 
romaanin Maailma käden ulottuvilla, joka kuvaa 
trompe-l´oeil -maalareita. He harhauttavat silmää: 
maalaavat seinän vaikkapa marmorin näköiseksi. 
Romaani päättyy luolamaalauksiin.

Hoksasin, että minähän olen kirjoittamassa sa-
maa: ihmisellä on aina ollut halu siirtää kokemaan-
sa väreiksi ja kuviksi seinille ja samaten ihmisellä 
on hämmästyttävä symbolitaju. Hän ymmärtää, 
että väriläikkä esittää biisonia. Kun 2–3-vuotiaalle 
näytetään piirretty kissan kuva, hän sanoo ”kissa”, 

vaikka hahmolla on aika vähän tekemistä todellisen 
kissan kanssa. Se on ihmeellistä.

Kävin tietysti Hämeen linnassakin, ja tiilenteko 
alkoi kiehtoa kovasti. Herniäisissä on ollut tiiliuu-
ni, ja tänne on tullut Saksasta tiilimestareita korjaa-
maan Hämeen linnaa, josta osa oli sortunut.

Mustin käpäläjälki

Mietin, minkälaisia nämä tiilimestarit ovat olleet. 
Minua kiehtoivat tiiliset kasvot Hattulan kirkon 
päädyssä ja samaten ne tiilipäät katonrajassa. Kuka 
ne on tehnyt? Kenelle on pälähtänyt päähän, että 
muovailenpa savesta ihmiskasvot ja pistän ne kirkon 
päätyyn! Hänen on täytynyt olla mielikuvituksekas 
tyyppi.

Sekä Hämeen linnassa että Hattulan kirkon sa-
kastissa on tiiliä, joissa on koiran käpälän jälki. Se 
voi olla sattumakin, mutta se voi myös liittyä domi-
nikaanimunkkeihin. Domini cane = jumalan koirat.

Etsin myös aikalaistekstejä saadakseni kosketus-
ta siihen, millaisia ihmiset tuolloin olivat ja mitä 
he ajattelivat. Luin esimerkiksi Leonardo da Vincin 
työpäiväkirjoja, ja siinäpä oli hirveän tarkka mies. 
Hän muuten todistaa, miksi maalaustaide on kor-
keampaa kuin runous tai kirjallisuus. Logiikka on 
aivan vastaansanomaton. Hän selittää: ”Jos runoilija 
kirjoittaa hienon runon, tulevatko ihmiset pitkien 
matkojen päästä katsomaan sitä. Eivät tule. Jos maa-
lari maalaa hienon taulun, tulevatko ihmiset pitkien 
matkojen päästä katsomaan? Tulevat.” Tämä todis-
taa, että maalaustaide on taiteista korkein.



Löysin myös 1300-luvulta peräisin olevan pienen 
kirjan, Gennino Genninin ”Maalaustaiteesta”, jossa 
hän selittää kalkkimaalaustekniikkaa. Hän neuvoo, 
kuinka tehdään siveltimiä, kuinka vahatut oravan-
häntäkarvat sidotaan vahatulla langalla toisiinsa ja 
pujotetaan hanhen sulkakynästä leikattuun putkeen 
ja tehdään niihin varsi. Hän myös vinkkaa, että kun 
et käytä siveltimiä, ne täytyy pistää savivelliin, jotta 
syöpäläiset eivät syö niitä. Sehän on järkevä neu-
vo. Olisi harmi, jos kirppu järsisi ne oravanhännät. 
Gennini selittää myös, kuinka värit jauhetaan ja se-
koitetaan.

En usko ylimaallisuuksiin, mutta kirjoittaessa ta-
pahtuu ihmeellisiä sattumuksia. Mietin kalkkimaa-
laustekniikkaa, kuinka maalarit saivat kuvat seinään, 

kun kaiken piti kerralla onnistua. Eihän maalausta 
saa seinästä pois. Kysyin kuvataiteilija ja runoilija 
Tiina Poutaselta, osaisiko hän neuvoa minulle jon-
kun joka tietäisi jotain kalkkimaalausten tekniikas-
ta. Tiina sanoi tehneensä lopputyönsä aiheesta. Hän 
kertoi, että luonnos piirrettiin hiilellä. Luonnosta 
saattoi korjata. Lopuksi hiilipiirros ripsutettiin ka-
nansiivellä melkein kokonaan pois, piirrettiin ääri-
viivat ja alettiin maalata.

Romaanin henkilöt

Kirkonisäntä oli hyörinyt ajatuksissani jo jonkin ai-
kaa, mutta nyt päähäni ilmestyi lisää ihmisiä. Luin, 
että Hattulassa oli näihin aikoihin ollut kirkkoherra 

Petrus Hercke. Aivan samaa nimeä en halunnut ot-
taa, mutta kun näitä suomalaisia talonpoikaispoikia 
pääsi Upsalaan opiskelemaan, he saivat hienon lati-
nalaisen sukunimen. Pekka Härkäpäästä tuli Petrus 
Herckepaeus. Mietin, millainen tyyppi hän on ja 
ajattelin, ettei hän välttämättä tykkää koko maala-
usprojektista. Luin Tuula Hockmanin tutkimuksen 
Ingeborg Tottista ja muuta aiheseen liittyvää kir-
jallisuutta ja päättelin maalaisjärjellä, minkälainen 
maalariporukan on täytynyt olla. Minun tulkintani 
lienee yhtä hyvä kuin jonkun muunkin.

Arvelin, että on täytynyt olla yksi kuuluisuus ja 
niin iso nimi, että tuomiokapituli, joka kuvat tilasi, 
halusi nimenomaan hänet. Kirjassa on Andreas Pic-
tor, intohimoinen taiteilija, joka välittää vain maa-
laamisesta, kaikki muu vähempiarvoista.

Projektiin tarvittiin myös hankejohtaja, joka 
osaa organisoida ja tapella tuomiokapitulin kans-
sa rahoista, hoitaa käytännön asioita kuten raken-
nustellinkejä, matkustamista tai värien ostamista. 
Mestari Martinus voisi olla sellainen. Kolmannen 
maalarin pitäisi osata teologiaa, sillä kaikki 200 ku-
vaa täytyi tietää, pyhimykset, legendat ja Raamatun 
kertomukset, kun lähdeteoksia ei ollut. Kuvittelin 
ryhmään munkin, mutta hän sairastui eikä päässyt 
Hattulan retkelle.

Päähenkilö Pelliina

Päähenkilöni Pelliina tuli mukaan tiilenteon ja py-
hiinvaelluksen kautta. Santiago de Compostelaan 
tehtiin pyhiinvaelluksia, mutta voisiko sieltä tulla 
joku tänne, koska Hattulaan tehtiin pyhiinvaelluk-
sia. Kuvittelin raskaana olevan espanjalaisen naisen, 
joka pyhiinvaeltaa Hämeeseen, saa lapsen ja kuolee. 
Hänen nimensä on Isabella ja sama nimi annetaan 

Kirjan tarinaan liittyy putoamaisillaan oleva maalari, jonka selän takana vaanii piru



syntyvälle vauvalle, mutta koska se on niin hankala 
lausua, niin tytön nimeksi vääntyy Pelliina. Miten 
hän saattaisi päätyä maalaamaan? Jos urakka on 
menossa kiville eikä ketään muuta ole mahdollista 
palkata, mutta tyttö osaa piirtää ja hänellä on visu-
aalisen hahmottamisen taitoa, niin hän pääsee maa-
lariryhmään.

Perimätieto kertoo, että nunnat olisivat olleet 
maalaamassa Hattulan ja Lohjan kirkkoja. Sehän on 
mahdollista, koska Naantalin Birgittalaisluostari oli 
kultturelli laitos. Nunnat tekivät taitavia käsitöitä, 
musisoivat, lauloivat vähintään neliäänisesti ja ko-
pioivat kirjoituksia. Heillä oli siis kädentaitoja. Tari-
naani sopi kuitenkin verevä nuori nainen paremmin 
kuin nunna. Nunna miesporukan mukana maalaa-
massa olisi ollut hiukan yksioikoinen tarina, mutta 
kun joukkoon liittyy nuori nainen, työryhmään tu-
lee sähköä ja työpaikkaromansseja.

Ajallisesti ja henkilöiltään tiivis rakenne

Rakenteen oli oltava tiivistetty: yksi kesä, yksi paik-
ka, kuusi henkilöä. Henkilöiden menneisyydestä tai 
tulevaisuudesta ei kerrota mitään. Laskin, että työ 
on ollut mahdollista tehdä yhden kesän aikana val-
miiksi, jos se on tehty itseään säästämättä. Maalarit 
ovat heränneet aamukolmelta niin kuin keskiajalla 
herättiin ja tehneet töitä niin kauan kun valoa oli. 
Silloin he olisivat saaneet päivässä valmiiksi yhden 
tai puolitoista kuvaa. Kyllä se mahdollista on. Toi-
sekseen olisi ollut tylsää lopettaa romaani: ”Sitten 
he lähtivät talveksi Ruotsiin ja tulivat seuraavana 
kesänä takaisin”. Ei toimi. Pitää tiivistää.

Minulle on aloittaminen aina vaikeata, mutta lo-
pulta on vain pakko mennä, tuli mitä tuli. Toisaalta 
kun saan aloitetuksi, tarina ei jää kesken. Olen sii-

hen mennessä jo tuskitellut tarpeeksi ja huonot ide-
at ovat karsiutuneet mielestä.

Istuin siis kevään ja kesän kotona ja kirjoitin. En 
osaa maalata, mutta sijoitin kirjoittamisprosessin 
maalaamiseen. Se on varmaan aika lailla samanlais-
ta. Andreas Pictor ajattelee maalaamisesta samoin 
kuin itse ajattelen kirjoittamisesta.

Keskiaikaisia solvauksia ja herjauksia

Kun kehittelin kirjan kieltä, etsin keskiaikaisia sa-
noja. Solvauksia ja herjauksia sain Veli-Pekka Toro-
paiselta joka tutkii 1600-luvun Turkua. Skoklosterin 
linnan museo piti kiroilukoulun 2020 kesällä ja 

opetti joka viikko yhden keskiaikaisen solvauksen.
Minulle on sanottu, että oletpa keksinyt hausko-

ja herjauksia, mutta yhtäkään en ole itse keksinyt. 
Ne ovat kaikki aitoja keskiaikaisia haukkumanimiä 
ja poimittu käräjäpöytäkirjoista: kryppysukka, tu-
lenruoka, rappujenlakaisija, voikupin nuolija, käär-
meensuolaaja ja alatyylisemmät kryppyperse, kor-
koperse, surkoperse, kiukkuvittu.

Keskiajalla on osattu luovasti nimitellä toisiansa. 
Luin myös Mikko Heikkilän tutkimuksen ”Kes-
kiajan suomen kielen dokumentoitu sanasto ensi-
esiintymävuosineen”. Hän on todellakin perannut 
kaikki dokumentit ja etsinyt niistä suomenkielisiä 
sanoja. En olisi arvannut, että vaikkapa öykkäri ja 

Paratiisista karkotetut Aatami (keskellä) ja Eeva (oik) joutuivat töihin: maata kaivamaan ja kehräämään



hiippari ovat keskiaikaisia sanoa, mutta ovatpahan 
vain Heikkilän löytämiä sanoja.

Ongelmaksi tuli, kuinka ymmärtäisin keskiaikai-
sen teologian. Mitä silloin on ajateltu kristinopista? 
Oivalsin, ettei minun tarvitse olla Tuomas Akvi-
nolaisen veroinen teologian tuntija. Riittää, että tie-
dän saman verran kuin maalarit. Löysin Lucidariuk-
sen. Birgittalaisveli Jöns Budde käänsi sen latinasta 
ruotsiksi ja nykytutkija Marko Lamberg suomeksi. 
Lucidarius käyttää ”usein kysytyt kysymykset” -me-
todia eli esittää kysymyksen ja antaa siihen vastauk-
sen.

Pääsevätkö ilveilijät taivaaseen?

Pääsevätkö kauppiaat taivaaseen? Eivät. Kauppiaat 
pettävät ja huijaavat ihmisiä. He eivät pääse taivaa-
seen. Pääsevätkö käsityöläiset taivaaseen? Vain har-
va käsityöläinen pääsee taivaaseen. Pääsevätkö ilvei-
lijät taivaaseen? Eivät. He joutuvat helvettiin, jossa 
heitä pilkataan ja heille ilveillään ikuisesti. Köyhillä 
ja talonpojilla oli hiukan paremmat mahdollisuudet 
taivasosuuteen. Lucidarius on teologisen tietämyk-
seni pohja.

Saatuani ensimmäisen version kirjoitetuksi kävin 
tietysti monta kertaa Hattulassa kesällä 2020. Tutus-
tuin opas Vilppu Vuoreen, jolta sain paljon apua. 
Hän luki käsikirjoitukseni ja löysi pari virhettä, ku-
ten että muste oli tuohon aikaan ruskeaa tai mustaa, 
ei sinistä. Tuula Hockman luki myös tekstin ja löysi 
hänkin jotain virheitä.

Käsikirjoitus eteni kohti julkaisua. Nyttemmin 
on muutama paikallinen kertonut, että olen käyttä-
nyt väärin sanaa Vanajanselkä, koska en tiennyt sen 
olevan paikannimi, kuvittelin vain sitä Vanajaveden 
seläksi. Eräässä kohdassa ihminen kävellessään töi-

hin aamulla näkee auringon nousevan lännestä. Täl-
laiset pienet kauneusvirheet saavat jäädä.

Vihoviimeksi oli vääntöä kustantamon kanssa. 
Siellä arveltiin, että kirjaa on mahdoton myydä Rot-
tien pyhimys -nimellä. Kun näin rottien pyhimyk-
sen Kakukyllan sakastissa, keksin, että se on Pellii-
nan omakuva ja nimen oli pakko olla se.

Vuoden kirja ja seitsemäs painos

Kustantamo hiukan yrmisteli mutta suostui ja nyt 
kirjasta menee jo seitsemäs painos, ja se valittiin 
Suomalaisen kirjakaupan Vuoden kirjaksi. Viimei-
nen vaihe oli kansi. Muutaman yrityksen jälkeen 
graafikko keksi käyttää alkuperäiskuvia, joista syntyi 
hyvä kansi.

Kirja ilmestyi keväällä 2021 ja sitten tuli tyhjä olo. 
Minulle kirjapaketin saapuminen ei ole ilon hetki. 
Kun on monta vuotta kirjaa tehnyt ja ajatellut, on 
kuin napajäätiköstä irtoaisi iso lohkare. Elämästä 
lähtee pala seilaamaan tuntemattomille vesille ja jät-
tää jälkeensä tyhjän tilan.

Mutta sitten alkaa hiljalleen elämä mennä uusille 
raiteille. Tulee tällaisia tilaisuuksia, kohtaa lukijoita, 
rupeaa mieliala nousemaan ja pääsee eroahdistuk-
sesta irti. Kiitos! Rottien pyhimys Kakukylla rottien ahdistelemana

Kuvat Anneli Kannon arkistosta sekä hänen kotisivunsa youtube-videolta, jolla hän esittelee Pyhän ris-
tin kirkon maalauksia: www.annelikanto.fi/kirjoittaminen/hattulan-pappilan-apupapin-papupata. Vi-
deo kestää runsaat 12 minuuttia. Esityksen puheesta muistiinkirjoitus ja pdf:n taitto: Jukka O. Mattila.
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